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Vorwort

O gliickliche Nachgeborene, die ihr solches Leid nicht erfahren habt
und unseren Bericht vielleicht zu den Fabeln zdhlen werdet!

Diese Worte richtete der italienische Dichter Francesco Petrarca
vor beinahe 700 Jahren an die Nachwelt, in Trauer um seine an der
Pest gestorbene Laura und angesichts der Schrecken des »Schwar-
zen Todes« im 14. Jahrhundert, deren Zeuge er wurde. Wiirden
die zeitgendssischen Darstellungen dereinst nicht mafilos iibertrie-
ben wirken und der Schwarze Tod wie ein Schauermirchen?
Petrarca konnte nicht absehen, dass die Pest zum Inbegriff einer
Seuche werden wiirde, noch heute Gegenstand leidenschaftlicher
Debatten der Fachwelt und bis in unsere Gegenwart stets Bezugs-
punkt fiir gesundheitliche Bedrohungen aller Art.

Geschichte mag sich aufs Vergangene beziehen, aber tot ist sie
keineswegs. Noch vor ein paar Jahren konnte man Petrarcas Weh-
klage rhetorisch auffassen oder sich versuchen im Einfiihlen in
eine Zeit, die natiirlich grausam war, aber doch sehr weit entfernt
vom Erleben des verwohnten spitmodernen Zeitgenossen. Doch
im Lichte unserer gegenwirtigen Pandemie-Erfahrungen lesen
wir diesen Satz Petrarcas ganz anders als noch vor ein paar Jahren,
denn Seuchen sind nicht mehr ferne Fabeln lingst vergangener
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Zeiten, sondern mit einem Mal gegenwiirtig. Petrarca, Zeitgenosse
des Schwarzen Todes, tritt uns, den Nachgeborenen, plotzlich
wieder sehr nahe. Nicht nur seine schmerzerfiillte Klage beriihrt
uns unmittelbarer, auch die Geschichte der Seuchen und Pande-
mien stellt sich aufgrund eigener Erfahrungen vollkommen an-
ders dar als noch vor wenigen Jahren. Unser gegenwirtiges Erle-
ben wirft Fragen auf: Kann der Blick zuriick die Gegenwart
erhellen? Finden sich im Schwarzen Tod vor fast 700 Jahren, im
Ringen des vorletzten Jahrhunderts um die Pockenimpfung oder
im Wiiten der Spanische Grippe vor einem Jahrhundert Parallelen
zu heute? Und von welchen Fortschritten aus der Vergangenheit
profitiert das 21. Jahrhundert?

Im Coronajahr 2020 schien der gesamte Globus zunichst wie
gelihmt angesichts des unerbittlich kreisenden Unheils, angetrie-
ben von einem Virus, das plotzlich zuschlug und erst noch erforscht
werden musste. Im Coronajahr 2021 sind zwar Impfstoffe verfig-
bar und hat eine gewisse Gewdhnung eingesetzt, doch je linger es
dauert, desto ungeduldiger erwarten wir das Ende. Zudem hat uns,
wenn wir ehrlich sind, diese erste Pandemie des 21. Jahrhunderts
erkennbar zugesetzt, und das in einer Zeit ohnehin schwindender
Gewissheiten und Zuversicht. In solcher Lage richtet sich der Blick
auf Vergleichbares in der Vergangenheit und darauf, wie zu ande-
rer Zeit die Menschheit mit Herausforderungen zurechtkam.

Wer heute ein Buch zur Pandemiegeschichte liest, tut das mit
aktuellem Erfahrungshintergrund und ganz konkreten Erwartun-
gen, die iltere Publikationen auch bei fliichtiger Uberarbeitung
nicht erfiillen kénnen. Heimsuchung. Seuchen und Pandemien — Vom
Schrecken zum Fortschritt wurde aus aktueller Perspektive geschrie-
ben. Aus heutigem Blickwinkel ergeben sich neue Erkenntnisse,
scheinen Parallelen und Muster auf, treten Ahnlichkeiten und
Unterschiede hervor. Niher kommt uns die Vergangenheit au-
Rerdem, weil die Schauplitze des Buches (iiberwiegend) im
deutschsprachigen Raum liegen und es erzihlt, was (iiberwiegend)

den Menschen hier widerfuhr. Grundlage dafiir sind Lokal- und
Einzelstudien zahlreicher Historiker.

Mit der Erfahrung einer weltweiten Pandemie erhilt die Ge-
schichte von Seuchen und Pandemien - zumal vor der eigenen
Haustiir — eine neue, lebensnahe Aktualitit, und der Bezug zur
Gegenwart ergibt sich ebenso von selbst, wie sich Trostliches ver-
mittelt. Denn so leidvoll Seuchen immer waren und trotz aller
Riickschlidge, ermoglichte das Bemiihen, dem Schrecken etwas
entgegenzusetzen, einen steten Fortschritt.
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KAPITEL 1

Die Pest - der Schwarze Tod kommt
nach Europa

Als die Seuche hereinbrach, war das 14. Jahrhundert knapp zur
Hiilfte vorbei. Mit einem glanzvollen kirchlichen Jubeljahr in Rom
hatte es vielversprechend begonnen, doch dann folgte Ungliick auf
Kalamitit. Man mag sich vorstellen, wie Anfang 1348 Zechbriider
in der Trinkstube nach einigen Schoppen einander aufzihlten,
was das 14. Jahrhundert schon alles tiber das christliche Europa
gebracht hatte; mit geniisslichem Grausen, obwohl es sie in niich-
ternem Zustand zutiefst beéingstigte: vom beispiellosen Mordver-
such am Papst 1303, so zweifelhaft dieser Bonifaz VIII. auch ge-
wesen sein mochte, von der bald folgenden »babylonischen
Gefangenschaft« der Pipste in Avignon, wo sie nun schon seit
Jahrzehnten unter Kuratel des franzosischen Ko6nigs standen, an-
statt in Rom zu residieren, wohin sie gehdrten. Auflerdem der
Skandalprozess gegen den Templerorden: War es da mit rechten
Dingen zugegangen, oder hatte sich nur jemand am Ordensbesitz
bereichern wollen? Was war mit all den Ketzern, die das katholi-
sche Dogma in Zweifel zogen? Die Ordnung der Kirche war dahin,
ihre Einheit sowieso. Dazu kam das Wetter: Sintflutartige Regen-
giisse von den Alpen bis England den ganzen {iberaus kalten Som-
mer 1315 hindurch vereitelten nicht nur dem franzésischen Konig
einen Feldzug und brachten K&ln mitten im Sommer Schneefall.
Allerorten wurde die Ernte zerstort, auch im Jahr darauf, weil

Nisse bereits die Aussaat zunichtemachte. Die Weinlese erfolgte
spiter und fiel knapper aus, in England wurden immer mehr
Weinberge ganz aufgegeben. Und weil in Frankreich wegen des
Wetters die Salzproduktion ins Stocken geraten war, fehlte an-
dernorts das Mittel, um Lebensmittel haltbar zu machen. Die Prei-
se nicht nur fiir Getreide stiegen immer weiter; in der Folge wur-
den weniger Tiere gehalten, was Fleisch zum raren Gut machte.
Unausweichlich zog die grofite Hungerkatastrophe des Spitmit-
telalters herauf und erfasste den gréfleren Teil Europas. Wer nicht
Hungers starb, wurde krank: Ruhr, Antoniusfeuer (Ergotismus,
Mutterkornvergiftung), Infektionen, vielleicht schon die Influen-
za. Es folgten beispiellos kalte und lange Winter, Hochwasser und
Uberschwemmungen. Die Lage entspannte sich zwar etwas nach
der Ernte 1316, aber die Preise blieben hoch. In weiten Teilen
Deutschlands litten die Menschen noch im iibernichsten Jahr an
Hunger und Krankheiten, und auflergewohnlich kalte Winter
vermerkte man noch bis Ende der 1320er-Jahre — mit entspre-
chenden Folgen, wenn die Aussaat erst verzogert ausgebracht
werden konnte, weil der Boden nicht auffror. In den Alpen waren
Siedlungen in hoheren Lagen gar nicht mehr zu halten. Und es
ging weiter: Heuschreckenplagen waren in Mitteleuropa eher sel-
ten, doch im Sommer 1338 wurden weite Teile Siiddeutschlands,
von Bayern bis zum Rhein, von Heuschreckenschwirmen heim-
gesucht, die sich auf den Feldern an der Ernte giitlich taten. In den
kommenden beiden Sommern wiederholte sich das Ungliick, er-
neut wurde vielerorts gehungert. Schlieflich wurde der Winter
1347 der kilteste seit vielen Jahrhunderten. (1348 sollte allerdings
einen besonders warmen Sommer erleben, was die Trinkkumpa-
ne aber noch nicht wissen konnten.)

Politisch stand es um Europa kaum besser. Seit bereits zwei
Jahrzehnten wiitete der Hundertjahrige Krieg zwischen England
und Frankreich, und der war nur der grofite zahlreicher Kriege
und Feldziige, die man unmdéglich alle verfolgen konnte: Jedenfalls
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wollten die Kiémpfe zwischen England und Schottland nicht enden,
hatten die Hansestiddte gegen didnische und norddeutsche Fiirsten
gekidmpft, die Schweizer sich gegen die Habsburger gewehrt, zog
im Baltikum der Deutsche Orden immer wieder gegen die neuer-
dings christlichen Litauer, und eben erst war der Grafenkrieg um
die Vorherrschaft in Thiiringen zu Ende gegangen. In der Mark
Brandenburg herrschte Anarchie und das Raubrittertum grassier-
te, seit die Herrscherfamilie der Askanier ausgestorben und das
Land fithrungslos war, ebenso wurden andere Gegenden von Auf-
stinden, Revolten und Kimpfen erschiittert. Mochte es sich oft
auch nur um innere Machtkimpfe einer kleinen Stadt oder den
Aufruhr unwilliger Dorfbewohner handeln, so musste all dies in
den Augen der Zeit doch h6chst beunruhigend wirken. Denn dass
die Ordnung derart wankte, konnte Gott nicht gefallen, zumal zur
Siinde der Epoche die Siindhaftigkeit des Einzelnen hinzukam. Ob
betrunken oder niichtern, die vorgezogene Halbzeitbilanz des Jahr-
hunderts nihrte die Furcht vor dem Kommenden, denn wenn Gott
der Welt ziirnte, war weiteres Unheil zu erwarten.

Und tatsichlich begann das Jahr 1348 mit einem schweren Erd-
beben, das sich am Nachmittag des 25. Januar in Kédrnten und im
Friaul ereignete. Das Epizentrum lag bei Tolmezzo und Gemona,
noch Hunderte Kilometer entfernt spiirte man die nur zwei Minu-
ten langen Erschiitterungen von ungefihr Stufe 7 der Richterskala:
bis Ravenna oder Prag, aber auch im sitiddeutschen Raum. Wo-
chenlang kam es zu Nachbeben. Vorsichtigen Schitzungen zufolge
starben rund 10 000 Menschen. Dass eine solche Naturkatastrophe,
wie sie in der Alpenregion bis heute immer wieder vorkommt, die
Europier damals enorm beschiftigte, belegt die Fiille an zeitgends-
sischen Berichten, mehr als {iber andere Erdbeben zur Zeit des
Mittelalters. Bis nach Krakau oder Liibeck schrieben Chronisten
dariiber, in Verona spiirte Petrarca die St6fe, und im bayrischen
Weihenstephan berichtete ein Benediktinerménch von einem
Erdbeben, »wie man es seit dem Leiden Christi nie gehort oder ge-

sehen hat«. Im Kirntner Kloster Friesach, nur 50 Kilometer vom
Epizentrum entfernt, vermerkte ein Dominikanerbruder, neun
von zehn Bewohnern des Stidtchens Villach seien zu Tode gekom-
men. Die Stadt wurde zerstort, in der Umgebung traf es Burgen
und Dérfer, Téler wurden von der Umgebung abgeschnitten. Ein
Bergsturz am Dobratsch staute die Gail, Uberschwemmungen ver-
heerten die Gegend. Beobachtern schien es, als hitte die Naturge-
walt eine vertraute Landschaft dauerhaft verindert; vielerorts hor-
te man Kirchenglocken von selbst liuten. Mindestens ebenso
unheilvoll erschien den Zeitgenossen, dass selbst Gotteshiuser kei-
ne sichere Zuflucht boten, hatte doch in Villach die Pfarrkirche
St.Jakob die betenden Gldubigen unter sich begraben. Ein solches
Naturereignis betrachtete man als Vorzeichen fiir Schlimmeres,
und tatsdchlich: Wihrend das Erdbeben noch die Menschen in
Mitteleuropa beschiftigte, schickte sich ein weitaus verheerende-
res Unheil an, Europa heimzusuchen: die Pest.

Handel und Bevélkerungswachstum -
Voraussetzungen fiir die Pest

In heutige Begriffe gefasst, war der »Schwarze Tod« des 14. Jahr-
hunderts Auswirkung sowohl einer Vorstufe der Globalisierung
(die nicht nur unsere Gegenwart prigt, sondern eine jahrhunder-
telange Vorgeschichte hat) als auch des Aufschwungs, den Europa
in den Jahrhunderten zuvor genommen hatte. Globalisierung war
damals natiirlich noch kein Begriff, doch wie 2020 unsere vernetz-
te Welt von Handelswegen und Reiserouten die rasante Verbrei-
tung des Coronavirus erméglichte, war eine Voraussetzung fiir
die Pestwelle Mitte des 14. Jahrhunderts, dass Europa regen Han-
del betrieb. Der Globalhistoriker Jiirgen Osterhammel sprach von
einem »eurasischen Kalamititenzusammenhang« durch »Reiter-
krieger und Mikroben«, der franzésische Mittelalterhistoriker
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Emmanuel Le Roy Ladurie von einer »globalen mikrobiellen Ver-
einigung« seit dem 14. Jahrhundert. Die Verbreitung der Pest seit
dem Mittelalter zeigt, dass die Entwicklung zum »globalen Dorf«
bereits eingesetzt hatte, wenn auch auf einem im Vergleich zu
heute sehr bescheidenen Niveau, denn ohne den Handel zwischen
Europa und Fernost hitte es der Erreger aus Asien nicht so weit
bringen konnen. Es waren die Seehandelsrouten von der Krim
nach Europa, entlang derer sich das Pestbakterium Yersinia pestis,
das erst ein halbes Jahrtausend spiter entdeckt werden wiirde,
ausbreiten konnte.

Die europiischen Handelsmichte dieser Zeit waren vor allem
italienische Stidte, allen voran die Rivalen Venedig und Genua.
Ihre Handelsrouten verliefen zwischen Italien und dem Schwarzen
Meer, von wo aus es nach Fernost weiterging durch das riesige
Asien. Es wurde damals weitgehend von den Mongolen verschie-
dener Teilreiche beherrscht, die auf den verstorbenen Dschingis
Khan zuriickgingen. Der Kampf um politische Macht und Ertrige
aus dem profitablen Asienhandel — beides kaum voneinander zu
trennen - lieferte dem Pesterreger einen zweiten Startvorteil:
Kriege. Die Feldziige der Mongolen, nicht zuletzt im Handelskrieg
gegen Venedig und Genua, erméglichten der Pest, sich aus Inner-
asien bis zur Krim im Schwarzen Meer zu verbreiten, iiber das seit
mehr als einem Jahrhundert die wichtigsten Handelsrouten nach
Innerasien verliefen. Im Siidosten der Krim besafy Genua Nieder-
lassungen, darunter den besonders wichtigen Handelsstiitzpunkt
Kaffa, das heutige Feodossija, Umschlagplatz fiir den Handel nach
Europa. Als im Herbst 1346 die Mongolen Kaffa wieder einmal be-
lagerten, um der wenig zimperlichen Handelsmacht Genua direkt
vor ihrer Haustiir Einhalt zu gebieten, brach unter den Soldaten die
Pest aus. Einer mindestens gut erfundenen Geschichte zufolge
setzten die Mongolen Pestleichen als frithe biologische Waffen ein
und beschossen damit die uneinnehmbare Festung. Die Seuche
zwang sie allerdings bald zum Abzug. Auf welchem Weg auch im-

mer, die Krankheit kam in die Stadt, und Schiffe der Genueser auf
dem Weg in die Heimat hatten die Pest an Bord. 1347 infizierten
sie Konstantinopel, das heutige Istanbul, dann im September Mes-
sina auf Sizilien, womit die Krankheit Europa erreichte, schliefllich
Marseille.

Neben der Vorstufe der Globalisierung erméglichten weitere
langfristige Verinderungen die Ausbreitung der Seuche: Die Blii-
te des christlichen Europa im Hochmittelalter beruhte nicht nur
auf dem Aufschwung des Handels, sondern auch auf einer vorii-
bergehenden Klimaschwankung mit mif3ig hoheren Temperatu-
ren und einem rasanten Bevolkerungswachstum. Zwischen 1000
und 1300 n. Chr. verdoppelte sich die Zahl der Europier auf 80,
vielleicht 90 Millionen Menschen; in Deutschland lag die Zu-
wachsrate noch hoher. Das hing mit der Griindung von Stidten
zusammen: Weiter entwickelte Regionen wie Flandern oder
Frankreich gingen voran, weniger entwickelte wie Deutschland
folgten. Leute vom Land und von weither stromten in die auf-
blithenden Stidte, die Freiheit, Chancen und Wohlstand verspra-
chen, und dartiber hinaus mehr Abwechslung und Zerstreuung.
Die Stadtbevolkerung Europas wuchs besonders rasch, obwohl
die iibergrofle Mehrheit der Menschen weiterhin auf dem Land
wohnte. Europa expandierte: nach innen durch die Erschlieffung
von immer mehr Land sowie ostwirts tiber Elbe und Oder. Nicht
nur war ein Mehr an Menschen mehr unterwegs, diese Epoche
kam auch sonst zunehmend besser voran, immer hiufiger auf
Wasserwegen.

In den engen Stidten ergaben sich jedoch auch Nachteile:
Krankheiten konnten sich verbreiten, denn das Wachstum war
stiirmisch, der Platz innerhalb der Stadtmauern begrenzt, und Hy-
giene und Sauberkeit waren vollkommen unterentwickelt. In den
Stiddten wohnte man damals sehr viel dichter aufeinander als heu-
te: In der groften Stadt Deutschlands, K6ln am Rhein, lebten da-
mals geschitzte 40000 Menschen auf nur vier Quadratkilometern,
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eine Bevolkerungsdichte doppelt so hoch wie die der heute dich-
test besiedelten Stadt Miinchen. In anderen Stidten des Spitmit-
telalters ging es noch enger zu. Lingst nicht alle Stidte verfiigten
bereits iiber gepflasterte Straflen, die sowieso nicht nur dem Ver-
kehr und Alltagsleben, sondern ebenso der Abfallentsorgung
dienten, ohne dass eine geordnete Miillabfuhr hin und wieder ab-
geholfen hitte. Hiufige Klagen, Verbote und Verordnungen illus-
trieren die Missstinde. Zwar ergriffen die Stidte strengere Maf3-
nahmen, wenn Krankheiten grassierten. Dann sollten Mirkte
sauberer werden und die Stddter ihren Unrat nicht mehr unbe-
kiimmert auf die Gassen kippen. Wiederkehrende Klagen und
Verordnungen zeigen aber, dass die Probleme bestenfalls punktu-
ell und vortibergehend gelost wurden. Ein weiteres Hygienepro-
blem war die Tierhaltung in den engen Stidten, denn Mensch und
Tier lebten dicht beieinander. Immer wieder gab es Beschwerden,
weil Schweine frei herumliefen, manchmal gar auf den Friedho-
fen. Nicht nur Kot verschmutzte die Gassen, oft genug lagen ganze
Kadaver auf den Strafen. Kaum weniger abstoflend diirften die
von bestimmten Gewerken geprigten Gassen gewesen sein, wenn
deren Abfille dort in gréfleren Mengen entsorgt wurden, man
denke an Fleischer, Firber oder Kiirschner. Zur Entsorgung in
Privathaushalten dienten aufler der Strafle Abfall- und Fikalien-
gruben auf dem eigenen Grundstiick, notgedrungen in der Nihe
der Brunnen. Und schliefflich glichen Fliisse und Biche oft Kloa-
ken, weil sie den Unrat so bequem aus den Augen schafften.
Wieso waren Handel und Kriege, das Aufblithen der Stidte
und das Bevolkerungswachstum Voraussetzungen der Pandemie?
Die genauen Ubertragungswege der Pest des 14. Jahrhunderts sind
bis heute nicht zweifelsfrei geklirt und noch immer Gegenstand
leidenschaftlicher Debatten unter Wissenschaftlern verschiedener
Disziplinen, aber unbestritten geht die Pest von Nagetieren aus
und trat wahrscheinlich in Zentralasien erstmals auf. Handel und
Mobilitit, Stidtebliite und Bevolkerungswachstum erméglichten

die Verbreitung der Krankheit, weil damit die Hausratte sich ver-
breiten und infizierte Tiere den Erreger weitergeben konnten.
Pandemisch kann die Pest nur werden, wenn der Mensch dem
Erreger assistiert, denn weder die Nagetiere noch ihre Flohe ha-
ben einen ausreichend grofen Aktionsradius. Ratten und Ratten-
flohe bildeten die Briicke zum Menschen, weil die schwarze Haus-
ratte in seiner Nihe lebte. Wenn infizierte Ratten massenhaft
sterben, verfallen ihre Flohe ersatzweise auf Menschen als Opfer
— eine fatale Fiigung. Dabei kommt dem Erreger zugute, dass er
den Verdauungstrakt des (orientalischen wie europiischen) Rat-
tenflohs blockiert, weswegen der Floh besonders viele Opfer
sticht, da er nicht satt wird; zugleich gibt er besonders viel bakte-
rielle Last weiter. Umstritten sind die Rolle des Menschenflohs
und weiterer Floharten sowie die Frage, ob es in Europa iiber-
haupt geniigend Ratten gab, um den Pesterreger so effizient wei-
terzugeben. Inzwischen darf jedoch als gesichert gelten, dass das
europiische Mittelalter {iber ein ausreichend grofles Reservoir an
Ratten verfiigte, um dem Pesterreger zu assistieren. Die Hausratte
stammt aus Siidwestindien, woher die Rémer ihren Pfeffer bezo-
gen; und tatsidchlich gab es seit der Antike iiberall da in Europa
Ratten, wo die Romer waren. Zur weiteren Verbreitung diirften
Seehandel (nicht ohne Grund firmiert die Haus- auch als Schiffs-
ratte) und Getreidetransport beigetragen haben, ebenso Kriege.
Parallel zum Aufschwung in Europa wuchsen ab dem 11. Jahrhun-
dert die Rattenpopulationen vor allem in den Stidten Europas.
Allerdings waren sie Schwankungen unterworfen, und Historiker
vermissten zeitgendssische Berichte iiber Rattensterben, die der
Pest vorausgehen mussten, sowie entsprechende Skelettfunde bei
Ausgrabungen. Doch die oft verdreckten Stidte des Spatmittelal-
ters, mit schmalen Gassen und eng bewohnt, sprechen ebenso fiir
viele Ratten wie der Aspekt, dass die Kultivierung immer grofie-
rer Landflichen die natiirlichen Feinde der Ratten dezimierte.
Spirliche archiologische Befunde rithrten wohl daher, dass winzi-
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ge Rattenknochen leicht {ibersehen werden, zumal wenn man gar
nicht danach sucht. Doch inzwischen hat die Archiologie nach-
gelegt. Dass von Ratten und Rattensterben wenig berichtet wurde,
ist ohnehin kein Beweis, dass es keine gab. Man unterschied sie
nimlich nicht von Miusen oder Hamstern, und dass sie selten ge-
nannt werden, kann auch bedeuten, dass sie allgegenwirtig und
daher nicht weiter erwihnenswert waren. Moglich auch, dass die
Ratten eher unbemerkt verendeten, weil sie zum Sterben einsame
Plitze wihlten, um nicht von anderen Ratten aufgefressen zu wer-
den. Dass Ungeziefer wie Flohe und Liuse im Mittelalter zum All-
tag gehoren, ist belegt, auch archiologisch. Gesundheit und Sau-
berkeit hatten in den Augen der Zeit nichts miteinander zu tun,
sauber hielt man eigentlich nur Korperteile wie Hinde und Ge-
sicht, weil sie sichtbar waren. Eine Verbindung zwischen dem Be-
fall mit Floshen und mangelnder Kérperhygiene wurde aber nicht
hergestellt, was ihre Verbreitung nur beférdern konnte. Auch bei
der Reinlichkeit der Kleidung kam es vorwiegend auf die sichtba-
ren Teile an; zwar setzte sich damals allm#hlich das Unterhemd

durch, aber davon besaflen selbst reiche Leute nur eins oder zwei.

Der Schwarze Tod in Europa

1348 war nicht das erste Mal, dass die Pest Europa erreichte. Aller-
dings war die Justinianische Pest von Mitte des 6. bis Mitte des 8.
Jahrhunderts lingst kein Begriff mehr. Sie war nach dem ostrémi-
schen Kaiser Justinian I. benannt, der selbst daran erkrankte, aber
wieder gesund wurde. Vor einigen Jahren konnte im bayerischen
Aschheim der Pesterreger Yersinia pestis bei Seuchenopfern nach-
gewiesen werden. Das gelang im Fall einer anderen Seuche bislang
nicht: der »Attischen Seuche« zu Beginn des Peloponnesischen
Krieges 430 v. Chr., iiber die Thukydides, der Vater der Ge-
schichtsschreibung, einen berithmten Bericht verfasste. Im tiber-

filllten Athen, in das wegen der anstiirmenden Feinde aus Sparta
die Landbevélkerung evakuiert worden war, kam es zur Katastro-
phe. Thukydides war dabei nicht nur Zeitzeuge, sondern wurde
selbst krank. Symptome, Verlauf und Folgen des loimos beschrieb
er akribisch — so sehr, dass seine Schilderung bis ins 20. Jahrhun-
dert stilbildend wirkte. Stets um groftmogliche Objektivitit be-
miiht, aber nun mal kein Arzt, zumal nach modernen Standards,
gab er den Medizinhistorikern Ritsel auf. Seine reichhaltig ver-
merkten Symptome lassen sich ndmlich allen moglichen Infekti-
onskrankheiten zuordnen, am wenigsten aber der eigentlichen
Pest. Aufwendige retrodiagnostische Untersuchungen an Seu-
chentoten eines Athener Friedhofs haben vor einigen Jahren die
Frage, woran die Athener damals in so grofier Zahl starben, zwar
nicht zweifelsfrei kliren konnen; der Pesterreger aber konnte
nicht nachgewiesen werden. Vermutlich wurden die Athener in
ihrem Kriegsgeschift von einer anderen Krankheit beeintrichtigt,
vielleicht auch von mehreren zugleich.

Die eindriicklichsten Beschreibungen des Schwarzen Todes
zwischen 1347 und 1353 stammen aus den italienischen Stidten,
die als Erste Opfer wurden. Weltberiihmt (und wie Thukydides
vorbildhaft fiir spitere Beschreibungen) ist die Schilderung der
Ereignisse in Florenz von Giovanni Boccaccio. Sie bildet die Rah-
menhandlung seiner Novellensammlung Dekameron: Zehn junge
Florentiner fliehen vor der Pest aufs Land, wo sie einander Ge-
schichten erzihlen. Boccaccio berichtet von »gewissen Schwellun-
gen« unter den Achseln oder in der Leistengegend, mit denen das
Unheil begann und die »bis zur Grofie eines Apfels oder eines Eies
anwuchsen und vom Volk Pestbeulen genannt wurden«. Immer
mehr Korperteile wurden erfasst. Ein anderes markantes Symp-
tom waren schwarzfleckige Korperteile. »Die meisten starben in-
nerhalb von drei Tagen nach den ersten Anzeichen, der eine frii-
her, der andere spiter, und viele sogar ohne jegliches Fieber oder
sonstige Krankheitserscheinungen.« Zum Schrecken trug bei, dass
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einerseits die Arzte ratlos waren und kein Mittel dagegen kannten,
andererseits die Krankheit aber hochinfektits war und man sich
kaum dagegen schiitzen konnte. In ihrer Verzweiflung reagierten
die Menschen mit Isolation oder gesteigerter Genusssucht, sodass,
wie Boccaccio beklagt, »die ehrwiirdige Macht der gottlichen und
menschlichen Gesetze in unserer Vaterstadt fast vollig gebrochen
und aufgel6st« war. Andere brachten sich durch Flucht in Sicher-
heit, wenn sie die Mdglichkeit dazu hatten. Die sozialen Verwer-
fungen waren brutal: »Doch der Schrecken dieser Heimsuchung
hatte die Herzen der Menschen mit solcher Gewalt verstort, dass
auch der Bruder den Bruder verlief3, der Onkel den Neffen, die
Schwester den Bruder und nicht selten auch die Frau ihren Mann.
Das Schrecklichste, ganz und gar Unfassliche aber war, dass Viter
und Miitter sich weigerten, ihre Kinder zu besuchen und zu pfle-
gen, als wiren es nicht die eigenen.« Das Sterben wurde einsam,
und auch die Beisetzung geschah hastig und lieblos, oft ohne die
Anwesenheit der Angehorigen. »Tag und Nacht verendeten Men-
schen auf offener Strafle, und viele, die in ihren Hiusern umka-
men, taten, wenn nicht anders, erst mit dem Gestank ihrer ver-
wesenden Korper ihren Nachbarn kund, dass sie tot waren. (...)
Bei der Unzahl an Leichen, die Tag fiir Tag, ja Stunde fiir Stunde
zu allen Kirchen gebracht wurden, reichte der geweihte Boden
nicht aus fiir die Begribnisse, und (...) hob man, als alles belegt
war, rings um die Kirchhéfe grofie Gruben aus, in die man die un-
verhofft angekommenen Leichen wie Ware in den Schiffen,
Schicht auf Schicht, nur mit wenig Sand bedeckt, zu Hunderten
verstaute, bis schlieflich die Gruben bis an den Rand gefiillt wa-
ren.« Der Horror der Zeitgenossen bestand nicht nur in der Angst,
es mit einer Gottesstrafe zu tun zu haben. Kaum weniger versto-
rend war, wie die Seuche in eine Lebenswelt eingriff, die einen
geradezu vertrauten Umgang mit dem Tod pflegte, die ihm am
Lebensende nicht auswich, sondern ihn integrierte. Doch diesen
menschlich milden und trostvollen Umgang mit dem Tod machte

die Pest zunichte. Zu grausam wiitete sie, zu schnell kam der Tod
und in zu grofer Zahl, als dass fiir die Rituale der Uberlebenden
noch Raum geblieben wire. Als brutal und entmenschlichend
musste die Pest daher auf die Zeitgenossen wirken. Wer in unge-
weihter Erde massenbestattet wurde, keine letzte Beichte abgelegt
und keine Sterbesakramente empfangen hatte, wen die Uberle-
benden nicht geordnet dem Tod iibergeben konnten — wie wiirde
es demjenigen im Jenseits ergehen?

Die Pest folgt den Handelswegen

So schnell wie heute verlief die Ausbreitung der Seuche nicht, weil
die Reisegeschwindigkeit sehr viel geringer war, aber unerbittlich
nahm das Unheil seinen Lauf. Da die Handelswege entscheidend
waren, ficherte sich die Route der Pest auf: Wihrend sie zum Bei-
spiel Paris und London, aber auch Osterreich und die Schweiz
noch 1348 erfasste, war Deutschland ganz iiberwiegend erst
1349/50 an der Reihe. Nach Mitteleuropa drang die Pest zunéchst
von Siiden iiber Osterreich, die Schweiz und Bayern in nordlicher
Richtung vor. In Osterreich wurden selbst hoch gelegene lindli-
che Gebiete nicht verschont, in der Steiermark starben im Zister-
zienserkloster Neuberg die meisten Ordensleute, und der Bau der
Kirche des erst zwei Jahrzehnte alten Konvents musste wegen der
Pest unterbrochen werden. Von Tirol aus erreichte die Pest im
Herbst 1348 das Oberinntal, stoppte dann aber zunichst, vermut-
lich wegen des Winters. Eine der ersten deutschen Stidte, die er-
fasst wurden, war im November 1348 iiber die Schweiz Konstanz
am Bodensee, bevor die Seuche auch dort eine Winterpause ein-
legte. Im Frithjahr war mit Basel der Rhein erreicht, dann ging es,
beschleunigt durch den Schiffsverkehr, nach Norden bis Frankfurt
(Juli 1349), Mainz, Limburg und KéIn (Ende 1349). Weiter &stlich
leistete die Donau der Verbreitung Vorschub: Wien, Passau und
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Regensburg wurden Mitte 1349 infiziert, ebenso Augsburg, Miin-
chen oder Miihldorf am Inn. Die weitere Ausbreitung in Deutsch-
land erfolgte bald zusitzlich von den Kiisten aus, in deren Hifen
die Schiffe der gut vernetzten Hansestidte den Erreger befordert
haben diirften, in Richtung Osten und Siiden, wohl auch von 6st-
lichen Ostseehifen westwirts. Der genaue Verbreitungsweg ist
ritselhaft; moglicherweise kam es in Norddeutschland zur Kreu-
zung mehrerer Routen, darunter iiber die Seehifen. England war
bereits friih infiziert, und von dort fuhren Schiffe in Hafenstidte
bis ins Baltikum und nach Russland. Der bei Hausratten offenbar
sehr beliebte Stockfisch wurde iiber die nérdlichen Hifen reichlich
transportiert. Von Mitteleuropa zog die Seuche ostwirts, 1353
starben die letzten Opfer in Russland, bevor die Pest eine Pause
einlegte.

In Stralburg wiitete die Seuche im Sommer und Herbst, und
der Chronist und Augenzeuge Fritsche Closener schrieb, in jeder
Gemeinde seien Tag fiir Tag »sieben oder acht oder neun oder
zehn oder noch mehr« Menschen gestorben, gar nicht eingerech-
net die Toten der Kloster und der Hospitiler. So unzihlig viele
waren es laut Fritsche, dass die Grube am Hospital nicht mehr aus-
reichte und man weiter weg eine weitere graben musste. Inner-
halb von wenigen Tagen nach Auftreten der Beulen starben die
Menschen, manche gar schon am ersten Tag. Gegenseitig steckten
sich die Leute an, und wenn die Pest ein Haus erfasst hatte, blieb es
fast nie bei einem infizierten Bewohner. Um die Menschen nicht
noch mehr zu idngstigen, wurde das Glockengeliut fiir die Toten
verboten und untersagt, die Toten in die Kirchen zu tragen oder
iiber Nacht zu Hause lassen. Entgegen der den Angehorigen teu-
ren Briuche mussten sie vielmehr umgehend begraben werden.
Matthias von Neuenburg, Rechtsberater des Straburger Bischofs
und Chronist, schrieb von einem Sterben, wie man es seit der Zeit
der Sintflut nicht gesehen habe. So ansteckend sei die Krankheit
gewesen, dass man die Kranken ohne Sakramente sterben liefs,

»Eltern sich nicht um ihre Kinder kiimmerten und umgekehrt, die
Gefihrten nicht nach ihren Gefihrten noch die Diener nach ihren
Herren fragten« und infizierte Hiuser leer standen, weil nach dem
Tod aller Bewohner sich niemand mehr hineintraute.

Das Wiiten des Schwarzen Todes ist fiir Deutschland weniger
gut dokumentiert als etwa fiir Oberitalien. Die Vermerke der
Stadtchronisten sind liickenhaft, mager und nicht allzu verlésslich;
sie widersprechen auch mal zeitgendssischen Dokumenten iiber
andere Vorginge, die Riickschliisse auf das Pestgeschehen erlau-
ben, zum Beispiel Listen von neu aufgenommenen Stadtbiirgern
in den Jahren nach einer Pestwelle. Vielerorts ist umstritten, ob
die Pest wirklich ausgebrochen ist, etwa im Fall von Wiirzburg
und Niirnberg, ohne dass so recht erklidrbar wire, wieso bedeuten-
de und daher gut vernetzte Handelsstidte verschont blieben. Dass
Chronisten die Pest nicht erwidhnen, muss aber noch nichts hei-
Ben. Obwohl es in der Riickschau merkwiirdig erscheint, muss der
Schwarze Tod nicht immer zu den Memorabilien gezihlt worden
sein. Als in spiteren Zeiten die Pest zur stindigen Bedrohung ge-
worden war, konnte mancher Chronist den Schwarzen Tod frii-
herer Jahrhunderte gar nicht fiir eigens erwihnenswert gehalten
haben. Auch abergldubische Furcht mag eine Rolle gespielt haben,
als konne ihre Nennung die Seuche erneut heraufbeschworen.

Schon bevor die Pest Deutschland erreichte, waren die Nach-
richten einer schrecklichen Krankheit mit Todeszahlen in mons-
troser Hohe eingetroffen. Zwar war die Geschwindigkeit der Nach-
richteniibermittlung damals geringer als heute, aber da dasselbe fiir
die Ausbreitung von Seuchen gilt, war die Situation dhnlich: Die
Kunde ging dem Leid voraus. Die Stadt Hamburg beispielsweise
beklagte den Pesttod zweier ihrer Gesandten am pipstlichen Hof in
Avignon, was dort laufende Verhandlungen unterbrach. Anfang
1350 erreichte die Pest Paderborn, Osnabriick und Minden, im Mai
Bremen, Hamburg und Liibeck sowie zur gleichen Zeit Hannover,
Halberstadt und Magdeburg. Als in Schleswig-Holstein vor allem
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1350 die Pest Stadt und Land infizierte, kam als Infektionsroute
sowohl der See- als auch der Landweg infrage. In Kiistennihe er-
zihlte man sich, die Pest habe das Festland iibers Meer erreicht, auf
einem fithrungslos treibenden Schiff, dessen Besatzung lingst da-
hingerafft war — ein Topos, der sogar in die moderne Literatur und
in aktuelle Filme Aufnahme fand. Noch im Friihjahr war Kiel an
der Reihe, das Ende Juni 1350 beim Bremer Erzbischof Gottfried
die Erlaubnis einholte, vor den Toren der Stadt beim Dorf Bruns-
wik (heute ein Kieler Ortsteil) auf dem Grundstiick eines Ritters
einen Kirchhof mit Kapelle anzulegen. Aus Bremen berichtet in
der Stadtchronik Herbort Schene als Augenzeuge, wie im Sommer
1350 pro Tag bis zu 200 Menschen der Seuche zum Opfer fielen.
Ungeschiitzt lag die Stadt da, die Tore gedffnet, die Straflen ver-
lassen, die Hiuser menschenleer. Liibeck brauchte ebenfalls einen
neuen Kirchhof vor den Stadttoren, denn wie in Hamburg explo-
dierten dort im Sommer 1350 die Todeszahlen, wie sich an der
Menge der Testamente ablesen lésst. Liibecker Biirger warfen Geld
iiber die Mauer des Franziskanerklosters in der Hoffnung auf Fiir-
bitten der Briider. Daran erinnert noch heute eine Inschrift im
Kreuzgang, denn mit den Spenden konnte der Konvent Reparatu-
ren finanzieren. Auch andere Kloster und Hospitiler verzeichne-
ten steigende Einnahmen, viele Biirger machten Stiftungen und
schufen Stellen fiir Geistliche. In Liibeck starb offenbar rund ein
Drittel der Ratsherren an der Pest, Schitzungen zufolge mehr als
im Gesamtdurchschnitt der Stadt. Nachweisen lisst sich, dass unter
den verstorbenen Hausbesitzern Vertreter solcher Gewerbe be-
sonders betroffen waren, die Ratten anzogen, etwa Bicker und
Fleischer. Das deckt sich mit Befunden anderer Stiddte: Laut arbei-
tende Handwerker wie Schmiede hatten bessere Uberlebenschan-
cen, weil die Ratten den Lirm mieden. Ebenso lésst sich am Liibe-
cker Beispiel verfolgen, wie die Stidte nach dem Ende der
Pestwelle Neubiirger in hoher Zahl aufnahmen, um die Verluste
moglichst schnell auszugleichen. Einbriiche im Handel verbuchten

wihrend der Pest insbesondere Kaufmannsstidte wie Bremen,
Hamburg oder Liibeck, aber wihrend sie danach meist einen ra-
schen Aufschwung verzeichneten, waren die Folgen auf dem Land
nachhaltiger. Vielerorts lagen Héfe und Dérfer wiist, sei es weil
alle Bewohner an der Pest gestorben waren, weil Personalmangel
die Weiterbewirtschaftung unméoglich machte oder weil die Uber-
lebenden dem Werben der Stidte folgten.

Wie grof} die Bevolkerungsverluste im Einzelnen waren, ist so
unklar wie umstritten. Durch die zeitgendssischen Schilderungen
des Schwarzen Todes ziehen sich tiberall in Europa Todeszahlen
in horrender Héhe. Sie sind mit Vorsicht zu genieflen. Nicht nur
bei der Pest neigten mittelalterliche Chronisten zum sorglosen
Umgang mit Zahlen, vor allem wollten sie dramatische Verluste
ausdriicken. Sowieso hielt sich ihr mathematisches Verstindnis in
Grenzen. Weder verfiigte man iiber die Datenbasis, um mit Zah-
lenangaben verldsslich umzugehen, noch war man um korrekte
Zahlen bemiiht, wie wir es heute sind, sodass oft genug die Zahl
der angeblich in einer Stadt an der Pest Gestorbenen die mutmaf}-
liche Einwohnerzahl bei Weitem iibersteigt. Doch abgesehen von
tibertriebenen Zahlen, stimmte der Eindruck der Chronisten wie
des Straflburgers Fritsche, der vom »gréfiten Sterben, das je ge-
wesen« schrieb, andererseits betonte, die offenbar kursierende
Zahl von 16000 Toten sei iibertrieben, iberhaupt seien in Strafl-
burg weniger Menschen an der Pest gestorben als in manch ande-
rer Stadt. Die damalige Einwohnerzahl Strafburgs wird auf rund
20000 geschitzt. In einer Bremer Quelle werden die Opfer der
vier Pfarreien genau angegeben: 1816 Unser Lieben Frauen, 1415
St. Martin, 1922 St. Ansgar und 1813 St. Stephan, nicht einge-
schlossen die Toten in den Straflen, auflerhalb der Stadtmauer
und auf den Kirchhofen. Allerdings ritseln die Historiker iiber
diese Zahlen, die weder zur Bevolkerungsstruktur noch zur weite-
ren politischen wie wirtschaftlichen Geschichte der Stadt so recht
passen, denn bis zu 80 Prozent Todesrate hitte Bremen schwer
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getroffen. Die Bremer Neubiirgerzahlen der Jahre nach dem
Schwarzen Tod lassen eher vermuten, dass sehr viel weniger star-
ben, denn in den Folgejahren blieb die Zahl der Zugezogenen
meist unter 100 und lag selten doppelt hoher als vor der Pest. So-
wieso fehlte die Expertise, um so genaue Zahlen zu erheben, wie
sie nach Pfarreien aufgeschliisselt vorliegen. Kirchenbiicher gab es
damals noch nicht, Bremen besafl weder Arzt noch Apotheker, die
in der Lage gewesen wiren, Buch zu fithren. Im konkreten Fall
von Bremen waltete vermutlich eher operative Fantasie: Drasti-
sche Zahlen sollten bei spiteren Finanzverhandlungen mit dem
Erzbischof helfen, fiir die Stadt mehr herauszuholen.

Papst Clemens VI. lief} gar die verlockend exakt klingende Ge-
samtopferzahl von 42.836.486 Toten ermitteln, die jedoch genau-
so unrealistisch ist. Generell sind Bevélkerungszahlen fiir diese
Zeit schlecht dokumentiert, noch am besten lassen sie sich fiir
England ermitteln, wo wohl 40 Prozent der Menschen starben.
Insgesamt diirften die Verluste je nach Land bei dramatischen 25
bis 40 Prozent gelegen haben. Eine damals hiufig genannte Ge-
samtopferzahl entspricht heutigen Einschitzungen aber durchaus:
Ein Drittel der Menschen seien an der Pest gestorben. Doch diirfte
diese Angabe dem Neuen Testament entnommen sein, denn im
achten und neunten Kapitel der Apokalypse des Johannes, ge-
schrieben im 1. Jahrhundert, liefern sieben Engel Gottes mit sie-
ben Posaunen die Begleitmusik dazu, dass jeweils »der dritte Teil«
der Natur und der Schépfung, der Geschopfe und ihrer Werke
vernichtet wird.

In jedem Fall war der Schwarze Tod der Jahre 1347-1353 der
todlichste Seuchenzug, den die Menschheit je erlebt hatte. Das ste-
tige Bevolkerungswachstum, dessen Europa sich iiber die letzten
300 Jahre erfreut hatte, schwand dahin, und der Kontinent sollte
sich davon fiir zwei Jahrhunderte nicht erholen - schon weil die
Seuche immer wiederkam und zum stindigen Begleiter wurde.

Pest, Milzbrand oder Ebola?

Aber war der Schwarze Tod des Mittelalters tiberhaupt die Pest?
Konnte es sich nicht um einen dhnlichen Irrtum handeln wie im
Fall der »Attischen Seuche«, die Thukydides beschrieb? Tatsich-
lich gab es auch im Spitmittelalter keine so klaren Krankheitsdefi-
nitionen, wie wir sie heute voraussetzen, noch waren die Begriffe
eindeutig: Pest, lateinisch pestis, meinte wie schon der griechische
Begriff loimos ganz allgemein eine Seuche und wurde erst allmih-
lich spezifisch auf diese bezogen. (Gleichzeitig avancierte der Be-
griff zur Bezeichnung allen moglichen schlimmen Ubels, was sich
bis heute erhalten hat.) Bedeuten die mangelnde begriffliche
Trennschirfe und weitere Ungereimtheiten wie die schon be-
schriebenen, dass wir einem Irrtum aufsitzen? Retrodiagnostik ist
ein schwieriges Geschift und der beriichtigte Schwarze Tod als
medizinische Urkatastrophe durchaus attraktiv, um mit unerhor-
ten Thesen zuverlissig Schlagzeilen zu provozieren. Nicht einfa-
cher macht es die Tatsache, dass ganz unterschiedliche Wissen-
schaftsdisziplinen beteiligt und Forscher nicht notwendigerweise
in allen Sachgebieten verlisslich trittsicher sind.

Die Forschung hat ja durchaus mit einigen Ungereimtheiten zu
kimpfen: Dazu gehdren Rattenpopulationen, klimatische Bedin-
gungen fir Flohe, Seuchenintervalle, Symptombeschreibungen
und anderes mehr. Dazu kommt noch, dass Seuchen ihr Gesicht
verindern, weil die Erreger wandelfihig sind. Nimmt man zur
Grundlage fiir die Einschitzungen des Schwarzen Todes die um-
fassend erforschte letzte Pestpandemie Ende des 19. Jahrhunderts,
ergeben sich weitere Fragen. Vor einigen Jahren wurden deshalb
fiirs Mittelalter andere Seuchen ins Spiel gebracht, beispielsweise
Milzbrand oder eine Ebola-dhnliche Viruserkrankung, und der
Beitrag von Ratte und Floh wurde grundsitzlich infrage gestellt.
Die Debatte geht weiter, doch die Kenntnis einiger Fakten und
Kontroversen erleichtert die Einordnung solcher und noch kom-
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